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EN UNA EXPOSICION DE
FOTOGRAFIAS EN EL CENTRO
CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE
SALAMANCA EN BOGOTA, un joven
fotbgrafo exhibi6 un par de bellos objetos
culturales, un sombrero y un cesto, realizados
con tiras de fotografias entretejidas. El artista
entregd el material fotogrifico a los artesanos
que, a su turno, realizaron las obras para
conseguir que, ademas de piezas artisticas,
fueran documentos. En ese entonces, Eduardo
Soriano dijo que se proponia realizar, con
idéntico procedimiento, una “activaciéon de
memoria colectiva”. Se trataba de levantar, con
fotografias, un recinto habitable de la tribu
néomada nukak maka, tal como los integrantes
de ese grupo étnico lo construyen en plena
selva amazdnica.

Del espejo roto

Stvdia Colombiana se enorgullece de presentarles
a sus lectores, en las siguientes paginas, un
resumen grilicu y un texto del artista, ambos
inéditos, que compendian ese trabajo de gran
singularidad y con un valor antropologico
extraordinario. Los nukak makd, los dltimos
nomadas de la Amazonia colombiana, estan
perdiendo sus practicas culturales por el
embarte de la cultura “occidental”.

EpuarDO SORIANO
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Un depi o “espiritu” es como la semilla de
]ﬂ gﬂ‘ﬂtt“ I1.-' Iﬂ r("i."r[‘:ifllnlll COITCy 1:‘]. rfﬂl'jl'.} dt' Lz
persona frente a un :spcjo, razon por la cual a
algunos nukak no les gusta que les tomen fo-
rografias, pues en ellas puede ser capturado su
d::p{. Uno de sus mitos narra como un nukak
cometio suicidio porgque su mujer n}m]‘:u'{J el
cﬁ}a('ju. Lo hizo porque sintid mucho miedo de
haber ;:u:n:[idu su dcpi. 511 “L':'-pir'iru".

Dany Mahecha; Gabriel Cabrera; Carlos Franky,

Los nuskak, némadas de Lo Amazonta colembiana, Bogora,
Universidad MNacional de Colombia, 1999,

Hace dos afios vi un documental realizado
en 1999 sobre los nukak maka, némadas de
la Amazonia colombiana. Aparecian en plena
S(“I"r'ﬂ, Cl{‘ﬁ-!'l'l,lduﬁ }" COn sus P]'ﬁf[icﬂﬁ- flll[tlrﬂ It'h"
“Intactas™. A pesar de que habian sido “des-
cubierros por la civilizacién occidental” un
par de afios antes, ya tenian la problematica de
otras culturas indigenas. Me llamé la atencion
la construccién de una habitacién con fibras
vegetales y hojas de platanillo, muy similar
a la hoja de pliatano, e imaginé como se veria
construida con fotografias.

No creo que lo leido en unos cuantos libros
y €n OLros tantos art iculos, o lo visto en un
documental alcance a dar cuenta de la vida de
una tribu indigena. Conozco muy poco a los
nukak makd. Solo puedo relatar la experiencia
que vivi con ellos en mi primera visita.
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El 17 de abril de 2008 sali de San José del
Guaviare, a las 5:30 de la mafiana. Acaso por

haber nacido en Florencia, en el Cm]tlt‘tﬁ., otra
de las puertas de la region del Amazonas,

o :de la civilizaciéon?, tuve la impresion de
que habia ﬂlgﬁ familiar en esa carretera
polvorienta que me condujo hacia Barrancon,
a 30 minutos de San José, donde encontraria a
cinco familias nukak, que habian salido de la
selva para establecerse alli debido a problemas
con las guerrillas de las Farc, el narcotrifico, la
colonizacién, las enfermedades “occidentales”,
etc, También habia algo familiar en Alfonso,
{"l C(‘.Indu-l:l'“r L'IE'I C.'lﬂ'lpl;‘rt'.l t'['l.“.' nHrl'ﬂha CILJ)IIICI
habia vivide tres afos en Eugu:ﬁ y como
hﬂhiﬂ ]'I:g]'[‘:i.'l':!(} a 5:]11 _I'.‘)‘Sl;q COn ].ﬂ Sl\gl”'idﬂd
de no volver “a donde solo se es esclavo del
trabajo”, Igualmente, me resulté familiar la
gente que ibamos dejando atris en el camino,
la mayoria ind igenas gu:l}rnbcrﬂs, ¥y €508 arboles
y palmeras gigantescas, propias de una tierra
geologicamente muy antigua, por lo cual
muchas especies vegetales parecen salidas de
un parque Jurasico.

Nos detuvimos donde Manuel, un nukak
que vive a quinientos metros de las familias
ﬂsfﬂtﬂdﬂs, }-’ ﬂl entrar F'ﬂr un I.'l':l{]‘ l.i.f.' ||1. casa "f'i
a otra indigena, en una cocina tefiida de tizne
por la lefia, que me dijo que Manuel estaba
pescando. Por un momento crei que habia






perdido el viaje. El es uno de los pocos nukak
que hablan bien el castellano, y su presencia
era imprescindible para comunicarme con

IE'IS Ell'l'l'l]lﬂ..‘.r :|. PEd;IIE-S su :l}-’lldﬂ.. P‘rrr.'} ELIEI.]'ICI{'}

Alfonso se retird hacia el otro costado de Ia
Casa, al ﬁcguirfﬂl con ]ﬂ ITII']‘HL_J;.'L me dl cuenta
de que estibamos al lado del rio Guaviare. No
lﬂrd':} cn ﬂFﬂrEEE‘T ]"'v"i'.-‘ll‘llli‘f Fll'}r Lun Efndf‘.‘rﬂ. con
el resultado de la pesca. Es bajo de estatura,
con facciones mis de colombiano criollo que
de indigena. Tiene dos hijos pequefios y, como

su mujer es de otra tribu, se encuentra distan-
ciado de los nukak. Me comentd que estaria
por poco tiempo ahi y que pronto se iria hacia
otra poblacion selva adentro. Le expliqué mi
idea ¥ le [.u-:;'fi a}'tlda. pero |'1:5pun-.‘“r.":- con cierta
prevencion. Desde el “descubrimiento” de

los nukak, hace poco mas de veinte afios, los
Fcrind{stns han vulnerado su I‘rl'ivncid.’ld ¥ por
el afin de informar, tergiversan lo que sucede
en la tribu.




Por entre dos postes de una cerca logré
entrar al espacio de las nukak: cinco “cambu-
ches”, o ranchos que nada tienen que ver con
las habitaciones temporales que construyen
selva adentro, escondian en su interior a por lo
menos U integrantes de la etnia, entre nifios,

mujeres y hombres, en su gran mayoria jovenes,

Manuel iba delante, saludando y bromeando
con varios miembros del grupo. No tardd en
[lamarlos a todos, ya que varios de ellos, en su
mayoria hombres, se disponian a partir. Como

se ha vuelto costumbre con todos los visitan-

tes, tuve que comenzar ofreciendo algunos
comestibles, productos para el desayuno en ese
Cas0, }" qu:g-:} QSPETHI' A un Iﬂ.‘.i C'{'}l'tSLlIlliEI'Hl'l
por completo.

Les dije: “Mi nombre es Eduardo Soriane,
y vengo a pedirles su ayuda”. Todos prestaron
arencion, incluso la mis anciana del grupo,
que no sabia una sola palabra de castellano.
Crei que habian entendido. Les llevé algunas
fotos de la hoja del platanillo recortada y les
dije: “Quiero construir una habitacién con
ustedes, como las que construyen en la selva,
pero con fotos, es decir, con las fotos de la
hoja del platanillo”, Agregué que era para que
los conocieran a través de sus objetos, y que
estos iban a ser mostrados en Bogota y en
otros lugares. Les aseguré que la participacion
de la comunidad iba a tener un pago en espe-
cie, y que ellos mismos debian escoger lo que
querian, de acuerdo con sus necesidades. Esto
tltimo lo hice con el fin de no caer en el error
de llevarles productos como frijoles, que ape-
nas sirven para que los nifios jueguen con ellos,
va que no saben cobmo cocinarlos, o enlatados
que no saben como abrir, o cepillos de dientes
que no utilizan, y otras muchas cosas como
las que les traen los brigadistas y trabajadores
sociales de diferentes instituciones.

Teima, la mas anciana del grupo tejia todo
el tiempo una manilla o pulsera, un objeto
bello que le pedi que terminara para mi. Las
m.‘millﬂs 5€ I‘l:lrl C{}nvr:[[{d{) €N SouwWenIrs para
los visitantes y en fuente de ingresos, por ello,
hacen esfuerzos para convertirlas en articulos
de comercio artesanal. Todos se retiraron y
yo me acerqué a donde la mujer trabajaba.

El tejido tomo tres horas, pero ese lapso se
convirtié en una experiencia singular: no fue
un tiempo de espera comiin como para perder
la paciencia a los cinco minutos; tampoco
parecia estar sujeto a un reloj como el que hay
en una oficina. Era, mas bien, como el tiempo
de un beso. Algo asi como cuando acaricias

a una persona que amas. Era como el tiempo
del juego de los nifios, o el de la creacién de
un artista. Me parecio, mas bien, que no habia
tiermnpo.

Manuel me alcanz6 un caparazon de torru-
ga, como de 30 centimetros de alto, para que
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me sentara. Estuve ahi, acurrucado en silencio.

Hice apenas un par de preguntas porque
(_]l_l(_"l'i.'l L_"SCI.IL'F'I.;!.I' COImo h."lf:ll:-ll?:ln €1 5L ll‘nglti'l..-
En un momento me pregunté si no estarian
cantando: los sonidos no solo provenian de
las voces, sino de los arboles, de los animales
y del roce de los {thr.l'us. Tal p;l'n:ci:l que ese
lenguaje lo hablaban seres humanos y todo en
derredor. Por un instante, tuve la impresion de
que entendia lo que decian.

Al terminar de tejer, Teima me at6 la mani-
lla a la mufieca. Fue otro proceso largo, y ya
nos dispnniamns a salir cuando uno de ellos,
Alexander, se me acerco y, como Pudu. me
dijo que tenia a su mujer enferma en Bogota y
que necesitaba mi ayuda. Le dije que contara

conmigo. Algunos no oculraban sus sonrisas
por la manilla, ya que se trata de un objeto que
solo utilizan las mujeres en la selva. ﬁulmtuv lo
sabia, me gusta llevarla. Me despedi y les hice
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saber, a través de mi traductor, que volveria
para realizar el proyecto.

Lo que ocurrid a mi regreso lo ilustran
mejor las fotografias del proceso que se llevé
a cabo con la tribu el 22 de agosto de 2008.
Quiero expresar mi agradecimiento por su
colaboracién en la ejecucion de este proyecto
a los nukak makd, al Ministerio de Cultura,
a la Fundacion Gilberto Alzate Avendafio,

a Hewlert-Packard, al Museo Nacional de
Fotografia (Fotomuseo) y al Fondo Mixto de
Cultura del Guaviare. Todos ellos hicieron

pﬁsi ble esta idea.
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